Maria the Ripper
阳光很好，风也很好，夏日里的大家戴着黄色小鸭舌帽，帽子下都细细密密地出着汗。这有点像炒菜：青菜倒在锅里，不一会儿沁出水来。在午后仍嫌大的太阳底下，两三个或是五六个一组地行走着，决定的要点是家或是游玩地的方向。
这一带已经很少有荒地了，但有三个孩子发现了这片乐土。兴许是因为她们所前往的方向较为偏僻——因而她们把它当作不可向他人分享的秘密基地。客观上来说它似乎属于政府用地，然而在政府将其当作什么来开发建造之前，孩子们才是这片荒地的掌权者。神明孕育这片土地，而孩子们统治它。
杰克从孤儿院中被领养的一开始没有名字，尽管新的家庭（只由一个四十多岁的男人组成）已给她取下正式的姓名，但在她的朋友们看来她依然没有名字，毕竟从母胎中诞生的最纯粹的个体向来无名。杰克的名讳是在一次寻常的游玩中诞生的：她们像普通的乡下孩童一般抓蚂蚱，热衷于令自己的小腿在杂草丛中随意地迈开。蚂蚱似乎有两种，一种绿而大，一种黑而小，都将草丛当作栖息地与隐匿地；但黑的一种样子并不讨喜，跳得也更快，不如绿色的惹人喜欢。她们随意地踢起脚尖，观察哪里有跳过的弧线。
杰克卸蚂蚱腿干净利落：为了不让蚂蚱蹦走，孩子们选择这样一条捷径。那时童谣在她相对孩童来说大许多的阅读量中寻找出“开膛手杰克”一词，来给杰克取名——她是杰克的教母了。
童谣是英国人，用不纯熟的简单日语说开膛手杰克的故事，“苏格兰场也抓不到他！”说罢扬起小小的下颌，似乎很为故乡的神秘罪犯而自豪。保罗·班扬不无担忧地问：可是我们的杰克（她几乎同时也开始这么称呼了）她不开膛呀，不算是名不副实吗？杰克当机立断，将卸掉腿的爬行的蚂蚱拉回来一只，用地上散落的铁丝划开它的肚子，作一个象征意味的仪式。
蚂蚱的肚子柔软脆弱，被铁丝与其说刺破不如形容为压破地毁坏后，绿色与黑色混杂一气，蚂蚱的血液、脏器与粪便。她们曾经赞叹过蚂蚱血液的颜色，当它从腿部的伤口及嘴上冒出时。童谣形容其为青苹果汽水的颜色，咕嘟咕嘟咕嘟咕嘟。孩子们懂得美丑的概念，挥下屠刀后这只蚂蚱便被丢弃，结局并不是孩子们关心的事，而现在杰克的确是开膛手杰克了。
童谣的名字不叫童谣，她真正的名字由于某种原因长度能够比肩俄国人，并非孩子们乐于记忆的对象。“童谣”一词同样不短，但她不允许朋友们将其缩略。她曾大嚷不要变成NASA，言下之意不甚明晰，或许是不喜欢航天，亦或是不怎么瞧得起美国人——到底是英国人的通病。但她没有明细说过，毕竟保罗·班扬来自美国。
有时她们一起坐在废弃的水管上，说些平常她们不一起度过的时间里发生的事。童谣和班扬不是日本人，说起家里的事也带着外国味道。童谣说起茶会，说起布丁和司康，保罗说起国家公园和建国史。开膛手杰克兴许是英国人，但杰克不是，她在没有血缘的非故土上长大，日语程度好得在血统上显得悲哀。因此她更为日本化，隐匿起一个秘密时沉默无比。
杰克已经去过童谣和班扬的家里玩，她们住在同一带。童谣住在郊区的别墅，家里请了佣人。她们一起看了绘本、听童谣用自己的话来复述与原意不那么相似的故事，杰克和班扬一起给童谣纠正日语的歪歪扭扭语法。童谣的妈妈拥有蜷曲蓬松的长发和酷肖童谣的脸庞，提着长长的睡裙上楼来给她们送草莓布丁。班扬家房子所用的红砖很有开拓风格，班扬的母亲也与班扬的外貌相似。班扬母女招呼其余二人一起帮忙，几人一起吃了烤肉。没有人去过杰克家，原因是公寓不怎么大、养父时间不够、水族箱的灯光太过无趣，没有妈妈（杰克真正想说的话）。没人真正介意没去过杰克家的事，但的确对杰克没有母亲一事忧心忡忡。
“你的爸爸没有那样的打算吗？”
杰克摇摇头：“我想找到真正的妈妈。”
班扬皱起眉头问：“那个会很难吧？毕竟日本很大，虽然没有美国大。”
童谣在一旁补充：“而且杰克的妈妈说不定也已经不在日本，在其他的什么地方。杰克，孤儿院里没有过你妈妈的消息吗？”
“她们说我是在垃圾堆里捡的。”
“骗人，骗人。”
“院长她们知道的吧？”
“你去问问看吧。不过好像太远了……你放假的时候去！”
杰克点头同意了。在渐渐西斜的太阳底下她想起冬天里早夭的夕阳，想起真正的开膛手杰克。蚂蚱的血是绿的，人的血是红的，小孩子喜欢红色。杰克那样用刀剖开人体，是在寻找妈妈的身体，寻找一开始待的地方吗？他找到妈妈了吗？然而开膛手杰克早该死去了，杰克找不到答案。
“需要我们和你一起去吗？”班扬问。童谣听了也挤到杰克肩头去，用长睫毛和清澈的眼睛无声地问出同一个问题。
“我自己去吧。因为是我自己的妈妈。”
可是哪里会有妈妈呢？在河里还是大街上，在黑夜还是白天？童谣和班扬的妈妈都与她们相像，杰克的妈妈是否也是这样？在一些休息日里杰克跟随邻居的一位太太去采购，以度过本来独自一人的时光。她乐于帮助已婚的和蔼女性，偷偷用寻找母亲的眼光审视她们，渴慕而又卑微，但她们和她没有一点相像。有时她在人群中抬起头来，渴望视线中出现一位淡色头发、眼睛碧绿的妇人，牵起她的手，或将她抱起来。但是还没有看到过。日本是异乡，孤儿院是异乡，养父的公寓也是异乡。杰克想起养父在水族箱的深色灯光下挥动刀叉，想到他在过去的年月里或许也将谁的一位母亲驱逐。杰克喜欢每一位愿意对她展露笑容的母亲，无论是童谣母亲无声的微笑还是班扬母亲开怀的大笑都令她快乐，但想象中的母亲比谁都要温柔可亲，能够容纳他人的母亲不可容纳的一切思念与眷恋。母亲于她而言是神圣的容器。
五点的广播响起，童谣和班扬说过明天见后照例去等待接送的汽车，留下杰克一个人在荒地上伫立。现在这片土地的掌权者只有她一个人了。……蚂蚱的血是绿色的，肚腹并不温暖，她知道这件事。上帝若责难她，则母亲宽恕她。她依旧在夏日里不住地挥下屠刀，杀死她冷血的、绿颜色的同胞兄弟。