这里是我犯病的青春期。

世相

梦野幻太郎x观音坂独步
 是一大个私设

许久之前观音坂曾见过梦野一面。那时观音坂的二十代刚到一半,入社时间两年整,仍被当作新人欺压,只是比起现在来稍微更像个人样。那一年观音坂用阅读网络小说的方式度过乘终电回家的宝贵空白时间,无意间翻到名为梦野幻太郎的新晋作家的作品。一时疏忽沉溺其间,理所当然坐过了站。事后痛恨不已,却又越陷越深,心甘情愿拿一天假期去赴签售会。

这一天还算得上顺利,观音坂既未遇到老年人驾车连环相撞事件,也未接到上司的夺命连环call,入口处排过毫无起色的一个多小时,最终见面直线距离为二十厘米。他早知道梦野格外年轻,二十岁前便已出名:天才小说家之名虽非自称,仍如雷贯耳。梦野坐得端正,背脊是拔了节的新竹,一派年轻书生模样,令他想起青年时的泉镜花。日语是为泉镜花所生之物,观音坂竟也毫不怀疑、梦野一介新晋作家能够成为恍如泉镜花一般的大家。

梦野的眉眼柔和,大概适合笑,然而抿起嘴唇来,仿佛是要从自己尚存稚气的面容中迸出些与人世水火不容的疏离感。尽管仅有五年的差距,观音坂不禁想,他是个小孩子。

观音坂没能意识到自己呆愣的时候时间跑过去十几秒,期间他不自觉地打量梦野,梦野便也用湖绿色的眼睛望向他。直到二人的目光毫无遮拦与避让地撞在一起,观音坂才触电似的回过神,手指绞着书页磕磕绊绊表达自己的喜爱之情,颇有些语无伦次,几乎要往一句话里塞下两句话分量的敬语。梦野旁观者一般将观音坂的话语与表情一应揽尽,忽然不动声色地笑起来。

观音坂又一次地不禁愣住,梦野已经熟练地将他手中的书接过翻开,于扉页留下规整的字迹。重新塞回他的手中时,梦野也复又望向他的双目,年轻而清朗的嗓音被奏响:

“非常感谢您的喜爱。”

公式化的回答,然而观音坂听来似乎带了难得的笑音。


梦野的签售会仿佛是无形的按钮,奇异的分水岭,自那以后观音坂更加忙碌,报表与会议胡乱翻飞好比隆冬时节的雪花,休息日也之后尽数用来补眠,再未能有过一次购买实体书的精力与时间了。他只能在午休与下班的间隙上网寻找梦野的信息,找到了几则梦野的访谈记录。梦野在访谈里也并不怎么笑,取而代之的是恍如其行文般千奇百怪的回答。一次被问及「在创作时有什么癖好」,他回答说有时会从陌生人身上取材,为此经常悄无声息地去观察并不相识的路人,也发生过被对方察觉后几乎要挨揍、落荒而逃了的事。观音坂举一反三,回想签售会上梦野盯着他的场景。那个时候也是在取材吗?观音坂无法想象在那十几秒钟里梦野能采集到怎样的素材,只觉得那湖绿的一双眼睛的确好看,叫人想或许书的畅销也与作者长相有关。想得出了神,被上司当场抓获,臭骂一顿。


签售会只去过唯一一次,观音坂与梦野道路不同,理应没有第二次交集。观音坂照常借助网络来得知梦野作品的相关信息。梦野作为新晋作家,在这个年龄段过早地进入了创作的旺盛期,感受力与精力仍在高峰期,意外地是位快笔。签售会结束后不久梦野便开了新连载,主角是位年轻的上班族。观音坂心里一咯噔。

故事并不算长,四个月内便宣告完结。一个中篇的字数里梦野破天荒写下一个算不得特殊、甚至有些普通的人物形象,将他卷入一场戏谑的漩涡中。观音坂竟觉得主角有些像自己,当然也有身为东京都万千工蚁一员的因素存在;他能觉得像自己,别人自然也可以觉得那就是自己的肖像画。然而,观音坂仍难免将自身带入,看到满溢阳光与微风的结局时方才松一口气,仿佛自己也从一场危机中平安脱身。

梦野小说的结局或许会出现遗憾,不过从未出现过悲剧,在一定程度上,观音坂也是因此才对他的作品生出一分迷恋。世上少有人不向往光明温暖,生在阴暗处的藤蔓无疑也希望有朝一日能够得到被阳光照拂的权利。因此,即使只是用捕梦网编织的谎言,也有沉溺于其间的价值。


新作完结后一个月,梦野参加一场关于此作的访谈,针对读者对其评价空前分歧等问题作出回应。观音坂听说过评价分歧的事,对小说本身也抱有兴趣和疑惑,在难得的假期睡眠时间里抽空看完访谈的视频。梦野身着签售会时那一身和服,二十岁的面庞又因嘴唇的紧抿而显得过分严肃。

对小说评价分歧之事首先被提上议程。就人物设定而言,有人认为其太过平凡随处可见,一反平时设定有趣奇怪的常态,叫人兴味索然;也有人认为此次人物贴合大众,将读者与作品的距离拉得极近,总归是一次成功的改革。梦野听罢概述,仿佛认为听到了好笑的事,嘴角向两侧似笑非笑地伸展去。他沉默片刻,回答道:

“先前小生在签售会上,曾借着签名的契机观察众人,借机取材。眼睛也好,服饰也罢,只要看到了,就能够肆无忌惮地推测他的生活。也并不是第一次这样做了、因此还差点惹祸上身……所幸那一日在场的都是书迷,否则此次访谈兴许就无法前来了吧?

“听闻花袋*死前,藤村*曾特地前去探望,问道‘慢慢死去的感觉是怎样的呢?’,若是能做到那个临他人之死而不乱的地步,写出《破戒》一般的佳作也……当然,只是在说谎而已。

“那一次,小生遇到一位年轻的上班族——从气质上看,的确是上班族没错。大约比我大不了多少,自然地挂上了黑眼圈。说话时,话语也磕磕绊绊的,令我看到了熟识的影子。他的身上似乎有某种无比亲切的特质,仅仅数秒之间,便产生了‘写写看的话会怎么样’的想法。至于会受到怎样的效果,一开始也难免感到困扰……不过,毕竟还处在年轻的时期,想要写的话,我想大概就应该去写。

“无论如何,小生所希望的是,读者能从角色的外在条件中跳脱,注意到他的内里的特殊性,也能够意识到,自己在芸芸众生中,也是特别的一员。”

梦野在此稍作暂停,将目光从主持人的方向转到面前的镜头上,湖绿色的双目毫无阴霾,如同阴云过后,被晴朗日光重新照拂的湖面。他向着镜头笑起来,似乎要与屏幕外的某一位对话似的,轻微地嚅动嘴唇。

“非常感谢。”

观音坂正处于镜头的外围,此时福至心灵,与梦野隔过新宿与涉谷间一周以上的距离对视,也禁不住随着梦野的话语,僵住了表情。

评论 ( 3 )
热度 ( 54 )
  1. 共1人收藏了此文字
只展示最近三个月数据

© 难产机器人 | Powered by LOFTER