难产机器人

有栖川帝统x梦野幻太郎

人说七月流火，八月乡里便刮秋风了，梦野戴一顶平顶帽窜入人世洪流之中，小袖长着映衬之下像旧时代的文人。地铁站周围人流喧嚷，许是涉谷人多物杂，梦野反倒不引人注目。环视周围之时，他于角落处发现一双赌徒的眼睛。

赌徒名为有栖川帝统。梦野光裸的手臂够出去，够到一旁的稿纸和钢笔，写下这行文字。有栖川一旁斜睨一眼，递过去半支烟。梦野凑近去就着有栖川的手吸一口，廉价香烟的焦呛令人皱眉。他拧起眉头浅尝辄止，有栖川便收回去自己抽完。

“你在写我？”有栖川伏低身子，看清了那几个零星的字。

“记录素材。”梦野头也不抬，“职业病。”

也对啦，作家嘛，有栖川碎碎念，把烟头摁灭在烟灰缸里。梦野写作时头垂下去，露出白净的脖颈。有栖川仿佛想要在初雪后的大地上踩上一脚似的，一时无比渴望在那之上留下自己的齿痕。他伏到梦野脖子旁，温热鼻息喷薄在皮肤上。梦野不自然地打了个寒战。

我要咬咯，脖子。

……唉。小生说过了吧？今晚有和编辑的会面。先前你也答应了不在这上面留痕迹，不是吗？想看牙印的话，肩膀上、膝盖上，都是你留下的吧。贪心不足蛇吞象喔。

有栖川怏怏地转开去，像个闹别扭的孩童。梦野看了觉得好笑，有些强硬地扳过有栖川的下巴，将舌尖凑上去。